Frank Meadow Sutcliffe (1853- Headingly, UK-
1941) naci6 cuando la daguerrotipia aun imperaba y
muri6 cuando el Kodakchrome y el Agfacolor esta-
ban ya en el mercado. Inici6 su trabajo en la técnica
de los negativos al colodién himedo y la mayor
parte de su obra fue llevada a cabo con materiales de
toma y de copia insensibles a la onda de los colores
verde y rojo. Sus excepcionales negativos estan rea-
lizados sobre soporte de vidrio y los positivos fue-
ron obtenidos por los arcanos de los procedimien-
tos de ennegrecimiento directo. Casi todas sus
copias son exquisitas albuminas; platinos, carbones,
gelatinas y colodiones de ennegrecimiento directo
guardan, también, memoria de sus registros. Las
copias realizadas sobre gelatinas de revelado quimi-
co son reprints.

En el encuadre apaisado, un hombre y tres bes-
tias ocupan el centro de los dos primeros tercios de
la imagen. La linea del horizonte, campo de labor y
trabajo, permite ver algin arbol. La cotidiana sole-
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dad de quien vive de abrir la tierra no trasmite el
temor al granizo ni a la ausencia de lluvias. Las luces
mas altas y las sombras mas profundas mantienen su
detalle. Ia vatiedad de tonos medios del cielo acu-
mula nubes. Es muy probable que nada, en el encua-
dre, escape a la teatralizacién de una cuidada puesta
en escena; a mi No me preocupa.

La composicidn, el calculo de exposicion y el
control de la luz, magistralmente combinados, cons-
truyen el trampantojo comun a toda fotografia:
lograr que dos dimensiones sugieran la tercera. Una
foto de canto es la descripcién que hiciera Euclides
de la linea.

Nota para los documentalistas: ignoramos los
nombres que los cuatro hubieron de tener; sabemos,
sin embargo, que, fuera de este encuadre, estin ya
muertos.

Angel M?* Fuentes



El utillaje fotografico es sélo una sucesion precisa
de herramientas que requieren de alguien que las
use. Una Leica olvidada al fondo de un cajon es la
parabola del ciclope Polifemo tras la infamia de
Ulises: no descompondran el mundo cambiante en
un rfo de imagenes.

A veces, quien permanece olvidado es el autor y
los vestigios del mundo que viviera. Este el caso de
Ernest James Bellocq (1873-1949), fotégrafo, quién
debe su fama a la memoria secreta de sus noches,
que jamas publicara en vida.

Bellocq nacié en la Nueva Otleans de un sur que
acababa de perder una guerra; ejercié6 como correc-
to fotégrafo comercial, como tantos, y murid, como
todos. En 1958, el fotégrato Lee Friedlander descu-
bri6 89 negativos sobre vidrio procedentes del estu-
dio de Bellocq, que pudo comprar en 1966. Los
positivo, con un respeto infrecuente entre fotogra-
fos, mediante la técnica del ennegrecimiento directo.
Bellocq nacié de nuevo y, con él, los rostros y los
cuerpos de las putas que reinaron en la Nueva
Otleans de los criollos, del jazz y de las guitarras
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resonadoras que habitaban los meandros finales del
padre Mississipi.

La copia, Storyville. Portait, 1911 rezuma una clara
aportacién de la fotografia sobre el dibujo, la pintu-
ra o los grabados, que ya la daguerrotipia explotd
con profundidad; marca la insalvable diferencia
entre los desnudos presentes en E/ Suerio de Courbet
o en la Muerte de Sardandpalo de Delacroix y el retra-
to de la joven en mallas recostada en la silla: ella es
real y ese momento ha sido, y nosotros lo vemos,
como lo viera Bellocq.

En las putas de Bellocq se sospecha un mundo que
el encuadre sugiere; la naturalidad de las poses no
traslada el incomodo didlogo modelo-autor, sino
que se acomoda mejor a la no imposible amistad de
putas y parroquianos.

Friedlander rescaté la memoria de Bellocq como lo
hiciera Man Ray con Atget 6 Theo con Vincent; Van
Gogh no queda solo en la frecuente estadistica de
poder ser solo después de haber sido.

Angel M? Fuentes



